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Finale
Donnerstag, 23. Mai 2024

Robert Frost

«In dreiWorten
kann ich alles
zusammenfassen,
was ich über
das Leben
gelernt habe.
Es geht weiter.»

O-Ton

Hinterhofkino im Progr «Gottver-
lassen»: Das etwas aus derMode
gekommene Wort passt gut zur
russischen Insel Ostrov, die im
Kaspischen Meer liegt. Hier gibt
es weder Strom noch Strassen,
nur alte Holzhäuser, rostige Fi-
scherboote und einen unabläs-
sigen Wind. Und weder Arbeit
noch eine Zukunft für die weni-
gen, die geblieben sind. Svetlana
Rodina und Laurent Stoop zei-
gen im Dokumentarfilm «Ost-
rov»,wie sich dieMenschen dort
mit der Perspektivlosigkeit ar-
rangieren.Der Filmmarkiert den
Auftakt zur Reihe «Hinterhofki-
no» im Progr, die von Mai bis
Oktober monatlich einen Film
offeriert. Das Regieduo ist anwe-
send. (reg)

Progr, Bern, Hof West,
Donnerstag, 23. Mai, 21.30 Uhr

Ein Film über eine
gottverlassene Insel

Tagestipp

Rassulof soll nach
Cannes kommen
Filmfestspiele Der aus dem Iran
geflüchtete Regisseur Moham-
med Rassulof soll nach Cannes
kommen. Das bestätigten Quel-
len aus demUmfeld der Filmfest-
spiele. Die Premiere seines neu-
en Films «The Seed of the Sacred
Fig» ist für Freitag angesetzt.
Mohammed Rassulof wurde im
Iran zu einermehrjährigenHaft-
strafe verurteilt und hat vor we-
nigen Tagen sein Heimatland
unerlaubt verlassen. Prominen-
te haben unterdessen in einem
offenen Brief zur Solidarität mit
Rassulof und anderen verfolgten
Filmemachern im Iran aufgeru-
fen. In demBriefwird die «men-
schenverachtende Verfolgung»
von Kulturschaffenden und die
gewaltsame Verfolgung der Op-
position im Iran verurteilt. (SDA)

Jenny Erpenbeck
gewinnt Booker-Preis
London Jenny Erpenbeck ist als
erste Deutschemit dem Interna-
tional Booker Prize ausgezeich-
net worden. Die Schriftstellerin
und Opern-Regisseurin erhielt
den Preis für die englische Über-
setzung ihres Romans «Kairos»
gemeinsam mit Übersetzer Mi-
chael Hofmann,mit dem sie sich
das Preisgeld von 50’000 Pfund
teilt. Der Roman dreht sich um
die Liebesbeziehung zwischen
einer jungen Studentin und ei-
nem viel älteren, verheirateten
Schriftsteller in den letzten Jah-
ren der DDR in Ostberlin. (SDA)

Nachrichten

Cornelius Pollmer

Es lag ein gewisser Druck auf
demneuenAlbum «Hit MeHard
and Soft» von Billie Eilish, des-
sen Erscheinen einen Höhe-,
mindestens aber einen Schluss-
punkt markiert am Ende eines
Frühjahrs, in dem von Beyoncé
über Taylor Swift bis Dua Lipa
fast der komplette weibliche
Hochadel der Szene neuesMate-
rial in dieWelt gebracht hat.

Billie Eilish tat dies ohne jede
Singleauskopplung vorab, nur
ein paar einzelne Takte schweb-
ten hier und da andeutungswei-
se in der Luft. So kam dasAlbum
nun mit einem Schlag heraus
und mit ihm die Frage: Wie
macht jemandweiter, dermit 22
Jahren bereits zwei Oscars, zwei
Golden Globes und neun Gram-
mys gewonnen hat?

Antwort: Er macht einfach
weiter mit grossartiger Popmu-
sik, die ausserordentlich viel
Spass bereitet und die musika-
lisch wie textlich nicht weniger
ist als eine Selbstbehauptung.
Musikalisch trifft dies auf «Hit
Me Hard and Soft» zu, weil Bil-
lie Eilish und ihrBruder undmu-
sikalischer Partner-in-Crime
Finneas weiterhin Songs für
Menschen schreiben, die ihre an-
deren Lieblingslieder nichtmehr
hören können.Menschen, die vor
Langeweile vom Stuhl fallen, so-
bald sie in der Streaming-App
den «Discovery Mode» betreten
und doch wieder nur Einheits-
ware finden.

Verglichen damit, gibt es auf
«Hit Me Hard and Soft» interes-
sante Brüche und Bandbreiten.
Billie Eilish singt in der für sie
typischen Weise oft wispernd,

mit einem Nichts von Hauchen,
sie ist auffälliger denn je aber
auch bei voller Stimme. Schnur-
gerade Hits werden angedeutet,
stellen sich dann aber jeweils als
wenigstens zweiteilige Komple-
xität heraus und biegen (etwa in
derMitte der für das Tiktokozän
erstaunlich langen Stücke) ziem-
lich lustvoll ab ins weniger Ge-
fällige.

Und schliesslich erfüllt «Hit
MeHard and Soft» auch das,was
als Billie-Eilish-Trademark be-
stimmt längst in irgendeinem
Markenamt eingetragen wurde:
Während Gesang und Komposi-
tion vogelfederleicht dahinse-
geln, geht es textlich oft düster
zu.

Schmachten und
verliebt sein
«Fell in love for the first time»
lautet etwa die erste Zeile von
«Skinny» und damit die erste
Zeile desAlbums überhaupt.Nur
folgt dann eben keine Verliebt-
heitsanzeige, sondern ähnlich
demOpener «Getting Older» auf
«Happier than Ever» eine um-
fassende Bestandsaufnahme
dessen,was das Leben gerade ist
undwas Being Billie Eilish wohl
bedeuten mag.

Nur ein Teil dessen ist, dass
die seit einer Weile mehr Sport
treibende Künstlerin verwundert
feststellt: «People say I look hap-
py / Just because I got skinny»,
und dass sie sich als erste von
vielen weiteren Fragen diese
stellt: «Am I actingmyage now?»

Wenn 22 zu sein bedeutet, an
zu grossen oder zu kleinen Ver-
liebtheitenherumzurätseln,wenn
es heisst, an Beziehungen zu lan-
ge festzuhalten oderan ihrerPul-

verisierung fast zugrunde zu ge-
hen, dann textet Billie Eilish hier
abermal sowasvon altersgerecht.
Auf «Skinny» folgt derHals-über-
Kopf-Powerläufer «Lunch», in
demdie Künstlerin anEides statt
erklärt, was seit einer Weile be-
kannt ist, nämlich, dass ihr
Schmachten zuletzt stärker (auch)
Frauen gegolten hat. Wobei
Schmachten ein zu kleines Wort
ist für jenes Komplett-verknallt-
Sein,das hier auf die fantastische
Zeile gebracht wird: «She’s the
headlights, I’m the deer».

Gleich und gleich gesellt sich
nicht minder gern in der Rede-
wendung «Birds of a Feather»,
einem fast 2000er-haft unschul-
dig beginnenden Stück, das dann
genauso gebrochenwirdwie das
sich zur trotzig-traurigen Klage-
hymne auswachsende «The
Greatest». Hier ist zu erfahren,
dass auch ein geschliffenerWelt-
star esmalmit einemPartner zu
tun bekommen kann, der einem
keine Beachtung schenkt und der
wederGeduld noch Begehren er-
widert. «All the times I waited /
Foryou towantme naked», singt
Billie Eilish über die splitternde
Leidenschaft.

Vielleicht nicht zufällig folgt
gleich darauf «L’AMOUR DE MA
VIE» (um hier die Versalien zu
übernehmen, in denen sämtliche
Titel gehalten sind) und damit
die Erkenntnis, dass das zentra-
le Stück auch diesesAlbums eine
Trennung beschreibt. Statt aber
die ganze Welt anzuzünden wie
in «Happier than Ever» (2021),
dreht Billie Eilish jetzt den
StimmverzerrerAutotunemaxi-
mal auf und rettet sich in einen
herrlich schlicht stampfenden
Dance-Track.

In den Fanforen ist man sich
weitgehend einig, dass mit der
nur vorgeblichen «Liebe meines
Lebens» spätestens hier Ex-Part-
ner Jesse Rutherfood adressiert
wird. Im Verlauf des Liedes je-
denfalls trifft das lyrische Ich auf
eine nicht näher bestimmte Frau,
und wenn man schon gedemü-
tigt wird, dann doch bitte we-
nigstens so kunstvoll: «Wanna
knowwhat I told her / With her
hand onmyshoulder? /Youwere
so mediocre / And we’re so glad
it’s over now.»

Billie Eilish bricht noch
einmalmit Erwartungen
Da rutscht man als Hörer schon
ins letzte Drittel von «Hit Me
Hard and Soft», das seinem Na-
men also alle Ehre macht. Was
dort aberwartet, ganz am Ende,
ist ein so unerwarteteswie gross-
zügiges Geschenk von Billie Ei-
lish an alle Fans. Seit vielen, vie-
len Jahren geistert ein hundert-
fach gesampeltes Fragment
durchs Internet, von dem sich
sämtliche Eilish People (wie die
Fans nicht heissen, was aber
schade ist) schon lange eine Stu-
dioversion wünschen.

Statt die Bruchstücke aber
zum garantierten Hit auszubau-
en, bricht Billie Eilish noch ein-
mal mit Erwartungen und äfft
alle Süchtigen fast nach, indem
sie nach ein paar Sekunden der
Stille in diese als Allerletztes hi-
neinsagt: «But when can I hear
the next one?»Daswird nunwie-
der eineWeile dauern, leider.Was
einembis dahin aber doch bleibt,
ist ein grossartiges drittesAlbum.

Billie Eilish: «Hit Me Hard and
Soft». Interscope Records, 2024.

Und zumSchluss ein unerwartetes
Geschenk an ihre Fans
Neues Album von Billie Eilish Wiemacht jemand weiter, der mit 22 Jahren zwei Oscars und neun Grammys
gewonnen hat? Ganz einfach: mit Liebe und grossartiger Popmusik.

Während Gesang und Komposition vogelfederleicht dahinsegeln, geht es auf ihrem Album textlich wie gewohnt düster zu: Billie Eilish. Foto: Arturo Holmes (Getty Images for ABA)

Billie Eilish singt oft
mit einemNichts
vonHauchen,
sie ist auffälliger
denn je aber auch
bei voller Stimme.


